Cet article, publié à l’origine en 2008 par nos camarades français, n’a jamais été plus pertinent qu’aujourd’hui, alors que l’Europe est traversée de mouvements de masse de grande ampleur. Reprenant un slogan populaire, voici ce que nous disions dès le début du mois d’octobre à propos des manifestations en France : en ce moment, « la génération 67 refait Mai 68 ». Pour qu’aujourd’hui, le gouvernement des riches soit enfin remplacé par un gouvernement des travailleurs, tous les révolutionnaires ont le devoir d’étudier attentivement les leçons de cette révolution passée.
La classe dirigeante est toujours hantée par Mai 68. Elle craint mortellement que « ça recommence ». Les capitalistes les plus intelligents comprennent bien que les conditions d’une nouvelle explosion révolutionnaire de la jeunesse et des travailleurs ont mûri au cours des dernières années.
Bien qu’on essaie souvent de la présenter comme une simple rébellion étudiante, Mai 68 fut avant tout la plus grande grève générale de l’histoire. Ce fut une magnifique expression des traditions révolutionnaires de la classe ouvrière française. Tous ceux qui, aujourd’hui, luttent contre le capitalisme, y puiseront de précieuses leçons.
Une surprise?
Mai 68 a éclaté vers la fin de la longue phase d’expansion capitaliste qui a suivi la Seconde Guerre mondiale (les « Trente Glorieuses »). L’économie française se développait alors au rythme moyen de 6% par an. Les capitalistes français accumulaient d’immenses profits et se félicitaient d’en avoir fini avec la lutte des classes et les révolutions. Ils ont été complètement pris de court par l’explosion révolutionnaire.
La gauche, elle non plus, n’était pas bien clairvoyante. Les dirigeants de la gauche socialiste et du Parti communiste français (PCF) n’ont rien vu venir. À la veille de la grève générale, le « théoricien marxiste » André Gorz avançait dans son livre Réforme et révolution : « Dans un avenir prévisible, il n’y aura pas de crise du capitalisme suffisamment grave pour pousser la masse des travailleurs dans des grèves générales et des insurrections armées. » La Ligue communiste révolutionnaire, elle, soutenait que les travailleurs s’étaient « embourgeoisés » et « américanisés » et que le salut viendrait des étudiants. Tous ces pronostics ont été brusquement déjoués par Mai 68.
En réalité, la longue phase d’expansion capitaliste des « Trente Glorieuses » avait considérablement renforcé le poids social de la classe ouvrière dans le pays. Longtemps, s’appuyant sur le capital financier et les colonies, la classe dirigeante française, traumatisée par la Commune de Paris, avait volontairement freiné le développement de l’industrie, et donc du salariat. Cependant, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le développement rapide de l’industrie modifia le rapport de force à l’avantage de la classe ouvrière. En 1936, la moitié de la population vivait encore de l’agriculture, contre seulement 15% en 1968. Non seulement le salariat constituait la grande majorité de la population active, mais il était, plus que par le passé, concentré dans de vastes unités industrielles. Les usines Renault et Citroën, par exemple, employaient des milliers de travailleurs.
Dans les années 50 et 60, le niveau de vie d’une couche de la classe ouvrière avait augmenté. Toutefois, la croissance industrielle reposait sur une exploitation sévère de la force de travail. Alors que la grève de juin 1936 avait arraché – temporairement – la semaine de 40 heures, le temps de travail moyen, en 1968, était de 45 heures. Un grand nombre de salariés travaillaient jusqu’à 48, voire 50 heures. La tyrannie patronale et les cadences infernales régnaient dans bien des entreprises. Six millions de personnes vivaient sous le seuil de pauvreté. Trois millions de travailleurs logeaient dans de véritables bidonvilles aux frontières de Paris. Entre 1960 et 1968, le chômage avait augmenté de 70%, portant le nombre officiel de chômeurs à 500 000 (700 000, selon les syndicats). Tous ces éléments contribuaient à créer une situation explosive.
Les années précédant Mai 68 avaient été marquées par toute une série de signes avant-coureurs. En 1963, une longue grève des mineurs avait secoué le gouvernement de Gaulle et abouti à une victoire partielle. En 1967 et début 1968, les débrayages se multipliaient. Pendant cette période, il y eut de grandes grèves combatives – menant parfois à des affrontements avec la police, voire à des morts – chez Peugeot, Rhodiaceta, Saviem, Sud-Aviation et Renault Billancourt. En 1967, il y eut 4 220 000 jours de grève. La classe ouvrière était en effervescence.
La mobilisation étudiante
Les étudiants sont toujours un baromètre des tensions qui s’accumulent dans la société. Depuis le début de l’année 68, à la faculté de Nanterre, sur fond de contestation contre la guerre du Vietnam, une poignée de militants qui, en d’autres circonstances, auraient laissé indifférents la plupart des étudiants, gagnaient le soutien de centaines, puis de milliers de leurs camarades. Le 2 mai, la direction de Nanterre suspend les cours. Mais le lendemain, le mouvement se transporte dans la cour de la Sorbonne, où un rassemblement de solidarité avec les étudiants de Nanterre est organisé sous la menace de l’extrême droite. Dans l’après-midi, la police évacue la Sorbonne et embarque 400 étudiants dans ses fourgons. Une foule croissante d’étudiants et de passants se masse autour de l’université, conspuant les policiers. Vers 17 heures, les premiers affrontements éclatent. Des barricades sont érigées. Il faut attendre 21 heures pour que le « calme » revienne.
Le lendemain, toute la presse de droite condamne la violence… des étudiants. Elle est secondée par L’Humanité, journal du PCF, qui accuse les « aventuriers des groupes gauchistes » de « [faire] le jeu du gouvernement ». Les jeunes, de plus en plus nombreux et audacieux, ignorent ce sermon. La direction du PCF est à côté de la plaque. La mobilisation étudiante dépasse largement l’influence habituelle des groupes « gauchistes ».
Loin d’intimider le mouvement, la répression ne fait que le radicaliser et lui apporter un soutien plus massif. Le 6 mai, une manifestation de 60 000 personnes réclame la libération des étudiants emprisonnés, la réouverture de la Sorbonne et le retrait des forces de l’ordre du Quartier latin. En fin d’après-midi, les manifestants affrontent la police. De nouveau, des barricades sont érigées, plus nombreuses que le 3 mai. Bilan : 600 blessés et 422 interpellations. Puis, après quatre jours marqués par des manifestations et une extension du mouvement aux universités de province, la violence policière atteint des niveaux extrêmes le 10 mai au soir – la Nuit des barricades. Pas moins de 60 barricades sont érigées aux alentours de la Sorbonne. Pendant une bonne partie de la nuit, la police s’adonne à une orgie de violence : charges sans la moindre retenue, gaz lacrymogène, intrusions dans les logements du quartier pour y traquer leurs proies. Des étudiants sont roués de coups et jetés aux portes des hôpitaux. Des policiers pénètrent dans les hôpitaux et embarquent des blessés pour « finir le travail ».
Cette nuit de violence policière suscite une immense vague d’indignation, dans la population. Symptôme caractéristique d’un début d’une crise révolutionnaire, le gouvernement se divise en deux camps : les partisans de la « fermeté » (autour du général de Gaulle) et ceux qui suggèrent de faire des concessions (Pompidou). Face à l’indignation générale et sous la pression d’une classe ouvrière qui, elle aussi, veut en découdre avec le pouvoir, les dirigeants des grandes organisations syndicales – la Confédération générale du travail (CGT), la Confédération française démocratique du travail (CFDT), Force ouvrière (FO) et la Fédération de l’Éducation nationale (FEN, qui organise les enseignants) – appellent à une grève générale de 24 heures pour le 13 mai. Les travailleurs entrent alors massivement dans l’arène.
La grève générale
La grève générale du 13 mai est un énorme succès. La manifestation parisienne est monumentale : un million d’étudiants et de travailleurs y participent. Les salariés de pratiquement tous les secteurs sont représentés. Tout au long du parcours, des employés des bureaux et magasins sortent pour se joindre aux manifestants. En ce jour anniversaire du pouvoir gaulliste, de nombreux manifestants clament : « Dix ans, ça suffit! »
À aucun moment les dirigeants syndicaux ne songent à poursuivre la grève générale au-delà de 24 heures. Pour eux, l’objectif du 13 mai est d’ouvrir les vannes du mécontentement et, ainsi, de faire retomber la pression. Ils savent que, face aux mobilisations ouvrières, le gouvernement fera des concessions aux étudiants. Tout devrait donc rentrer dans l’ordre le 14 mai.
Cependant, dans les entreprises et la base syndicale, le mot circule : « Il faut poursuivre. » Les travailleurs ont pu mesurer et ressentir leur force, leur nombre, leur détermination. Le mouvement échappe alors aux directions syndicales. Malgré l’énorme autorité dont elles jouissent, en 1968, les directions syndicales seront rapidement et complètement débordées.
Le 14 mai, les travailleurs de Sud-Aviation se mettent en grève et occupent leur usine. Ils sont très vite suivis par les salariés de Renault à Flins, Le Mans et Boulogne, puis par les cheminots, les gaziers, les électriciens et les mineurs. En l’espace de quelques jours, la grève se répand comme une traînée de poudre. Le 18 mai, il y a 6 millions de grévistes; le 21 mai, ils sont 10 millions. Le pays est complètement paralysé. Le gouvernement est suspendu en l’air.
Les universités et les lycées sont occupés, transformés en forums politiques où les étudiants débattent jour et nuit du capitalisme et de ce qui doit le remplacer. Face à la puissance de la mobilisation ouvrière, toutes les couches intermédiaires de la société sont contaminées par la fièvre révolutionnaire : les paysans, les médecins, les écrivains, les scientifiques, l’Église – et même les danseuses burlesques des Folies Bergères, qui se mobilisent pour réclamer davantage de considération! Bien sûr, une partie de la petite-bourgeoisie reste à l’écart du mouvement ou lui est foncièrement hostile. Mais une large section des classes moyennes est affectée. C’est une expression limpide de l’extrême profondeur de la crise.
Le 24 mai, de Gaulle tente de désamorcer la crise en annonçant qu’il organisera un référendum – en fait, un plébiscite : pour ou contre de Gaulle? La réponse lui vient immédiatement de manifestants réunis pour écouter, à la radio, l’allocution présidentielle : « Adieu de Gaulle! » De toute façon, les travailleurs des imprimeries refusent d’imprimer les bulletins de vote. Sollicités par le gouvernement français, leurs camarades belges refusent de jouer les briseurs de grève. Ce ne sera pas la seule manifestation de solidarité internationale. Les cheminots allemands arrêtent les trains à la frontière. Des travailleurs britanniques travaillant dans des entreprises françaises organisent des actions de solidarité. En Italie et aux Pays-Bas, les dockers refusent de décharger les bateaux en provenance de France.
En conséquence, de Gaulle est profondément démoralisé. Son biographe Charles Williams, pourtant sympathique au personnage, raconte ceci : « Au matin du 25, de Gaulle était d’une humeur catastrophique. Pour reprendre les mots d’un de ses ministres, il était “prostré, voûté et âgé”. Il n’avait de cesse de répéter : “C’est la chienlit.” » Le désarroi du président reflète la crise profonde de son régime tout entier, au bord du précipice.
Révolution ou « vaste mouvement revendicatif »?
« La situation n’est pas révolutionnaire » : tel est, du début à la fin de Mai 68, le credo des dirigeants du PCF et de la CGT, alors extrêmement influents sur la classe ouvrière française. Le PCF compte plus de 400 000 adhérents et une très large couche de sympathisants. Les événements de Mai 68 attirent dans les rangs de l’organisation des foules nombreuses : d’après L’Humanité, le journal du parti, 80 branches sont formées à Paris seulement, si bien qu’on est à court de cartes de membres! La CGT, quant à elle, contrôlée par le PCF, organise 2,5 millions de travailleurs. Dans le contexte d’une grève générale indéfinie, la puissance potentielle de ces deux organisations est décuplée. C’est vers elles que tous les regards se portent – y compris, bien sûr, ceux de la bourgeoisie. Que vont faire leurs dirigeants? S’ils décident de prendre le pouvoir, ils n’ont qu’à le ramasser. Le gouvernement ne contrôle plus rien. Le véritable pouvoir est dans les entreprises et dans la rue.
Confiant au début de la grève que les communistes veilleront sur l’« ordre », de Gaulle finira par en douter, allant jusqu’à affirmer à l’ambassadeur des États-Unis : « C’est fichu. Dans quelques jours, les communistes seront au pouvoir. » Mais les dirigeants communistes, eux, ne voient qu’un « vaste mouvement revendicatif » qui doit déboucher sur des négociations avec le gouvernement et le patronat. Seuls de dangereux « aventuriers gauchistes » peuvent avancer la perspective d’une conquête du pouvoir.
Les militants du PCF et de la CGT constituent la locomotive de Mai 68. Mais leurs dirigeants freinent des quatre fers. À l’époque, la direction du PCF n’a pas encore officiellement abandonné l’objectif du socialisme. Mais dans les faits, elle mène déjà une politique purement réformiste. Elle prétend que l’objectif immédiat, en France, n’est pas le socialisme, mais la réalisation d’une « authentique démocratie » (capitaliste). Le socialisme fait figure de « deuxième étape », qui est ainsi renvoyée aux calendes grecques.
Les dirigeants du PCF sont étroitement liés à la bureaucratie soviétique, qui ne veut pas d’un régime socialiste en France. Déjà en butte à la révolte des travailleurs et des étudiants, notamment à Prague, elle craint mortellement l’impact d’une révolution en France sur la classe ouvrière de Russie et du reste du bloc de l’Est. Les travailleurs français n’accepteraient pas d’étouffer sous une chape de plomb bureaucratique. Une authentique démocratie ouvrière en France inspirerait la classe ouvrière du bloc soviétique, sans parler du reste de l’Europe. Ce serait l’arrêt de mort des bureaucraties « socialistes ». Ainsi, la Pravda n’évoquera pas la grève générale des travailleurs français avant le 5 juin, lorsque les salariés commencent à reprendre le travail. Cette influence compte pour beaucoup dans la politique erronée du PCF.
En Mai 68, non seulement la situation est révolutionnaire, mais il serait difficile d’imaginer un contexte plus favorable au renversement du capitalisme. Une révolution est une situation où les masses sortent de leur passivité, déboulent sur l’arène politique, prennent conscience de leur propre force et se mobilisent pour transformer la société. C’est exactement ce qui se passe en Mai 68, à une échelle colossale.
Une grève générale comme celle de Mai 68 ne peut pas être réduite à un « mouvement revendicatif », même « vaste ». Elle diffère d’une grève normale en ceci qu’elle pose la question du pouvoir. Bien sûr, le mouvement commence par toute une série de « revendications immédiates ». Mais au cours d’une lutte de cette nature, la conscience des travailleurs évolue à une vitesse vertigineuse. Ils prennent conscience de leur propre pouvoir et – fait décisif – constatent l’impuissance de ceux qui représentent l’État, qui perd alors son caractère « sacré », tout-puissant et intimidant.
En Mai 68, une situation de « double pouvoir » se développe. Face à l’État capitaliste, il y a l’État embryonnaire des travailleurs, sous la forme des comités de grève. C’est dans la région de Nantes que les choses vont le plus loin. Un comité de grève central coordonne, à l’échelon local, l’action des comités d’entreprise. Par ce levier, le comité de grève organise la vie économique et sociale. Il délivre les autorisations de vendre les marchandises et en fixe les prix. Le kilo de pommes de terre passe par exemple de 70 à 12 centimes. Toute la communauté est régie par cet organe démocratique des travailleurs. Les syndicalistes célèbrent même les mariages!
La grève générale pose la question du pouvoir – mais, en elle-même, elle ne peut pas y répondre. Il faut pour ce faire que la direction du mouvement balaie l’État capitaliste et le remplace par un nouvel État fondé sur les organes de démocratie ouvrière qui sont apparus dans la lutte : les comités de grève. Ces comités auraient dû être reliés aux plans local et national en élisant, dans toutes les entreprises, des délégués dans un Comité national qui aurait pris le pouvoir en main. Si le PCF et la CGT avaient mobilisé leurs forces colossales en ce sens, les travailleurs auraient répondu avec enthousiasme. Mais pour leurs dirigeants – de même que pour ceux de la CFDT –, il n’en était pas question. C’est pourquoi, le 25 mai, les dirigeants de la CGT, de la CFDT et de FO se précipitent dans les négociations ouvertes par le gouvernement et le patronat.
L’échec des accords de Grenelle
Face au risque de tout perdre – à savoir son contrôle de l’économie et de l’État – la classe dirigeante est disposée à faire d’énormes concessions. Pour éviter la grève générale, son calcul est simple : reculer dans l’immédiat, mais conserver le pouvoir et reprendre ce qui a été donné une fois l’orage passé. C’est exactement ce qui se produira.
Le 27 mai, les dirigeants syndicaux ressortent des négociations avec, en main, un « protocole d’accord » comprenant de larges augmentations de salaire pour tous les travailleurs, la légalisation de la section syndicale d’entreprise, une augmentation des petites retraites, une réduction du ticket modérateur et des engagements sur une réduction du temps de travail. Dans la fournaise de la grève générale, les dirigeants syndicaux ont obtenu en 36 heures bien plus que ce qu’ils réclamaient, en vain, depuis des années.
Pourtant, lorsque George Séguy, secrétaire général de la CGT, présente les termes de l’accord devant des milliers de travailleurs de Renault Billancourt, ceux-ci commencent à le huer, puis se mettent à crier : « Gouvernement populaire! » Le même scénario se déroule dans le reste du pays. En des circonstances « normales », les grévistes auraient accueilli les accords de Grenelle comme une grande victoire. Mais la situation, en Mai 68, n’est pas « normale » : elle est révolutionnaire. La classe ouvrière rejette l’accord. Elle ne veut pas seulement des augmentations de salaire, même importantes, mais la fin du gouvernement de Gaulle et de l’esclavage capitaliste.
Au lendemain du 27 mai 1968, les dirigeants du PCF et de la CGT ne peuvent pas en appeler à la reprise du travail. Ils sont obligés de « prendre acte » du refus de la base, et se cachent derrière le fait qu’ils n’ont rien signé, formellement, car il s’agissait seulement d’un « protocole d’accord » soumis au vote des salariés. Par la suite, Seguy expliquera que ce sont les propositions du patronat – et non son discours – qui ont été huées, à Billancourt. Mais en réalité, même si les travailleurs n’en étaient pas forcément conscients, ils huaient à la fois les directions syndicales et le patronat, qui formaient un seul et même bloc opposé à la conquête du pouvoir par la classe ouvrière.
Le fiasco des accords de Grenelle envoie une onde de choc dans tout le pays. Le 27 mai au soir, la gauche non communiste – Parti socialiste unifié, Union des étudiants de France, CFDT, etc. – organise un rassemblement de 30 000 personnes au stade Charlety. À la tribune, André Barjonet, qui vient de rompre avec la CGT, lance : « Tout est possible! » Oui, mais comment? La réponse ne viendra jamais. Les dirigeants de ces groupes politiques et syndicaux ne présentent aucune perspective sérieuse. Dans le même temps, une pression monumentale s’exerce sur les dirigeants du PCF et de la CGT, qui, le 29 mai, organisent une manifestation de plus de 500 000 travailleurs sous le mot d’ordre de « gouvernement populaire ». Encore une fois, leur objectif est de lâcher un peu de pression et de canaliser un mouvement qui leur échappe de plus en plus. Si, pour les travailleurs de la base, « gouvernement populaire » signifie « gouvernement ouvrier », les dirigeants ne donnent aucun contenu concret au mot d’ordre. Ils ne font rien pour l’instaurer, s’accrochant à la « légalité républicaine ». Aussi, lorsque le général de Gaulle prend la parole, le 30 mai, pour annoncer la dissolution de l’Assemblée Nationale et la tenue d’élections législatives pour la fin du mois de juin, les dirigeants communistes se déclarent satisfaits. À partir de ce moment-là, les dirigeants syndicaux appellent à négocier les « meilleurs accords possibles », dans les entreprises, puis à reprendre le travail.
Une intervention militaire?
L’un des principaux arguments de la direction du PCF était le suivant : « Si nous tentons de prendre le pouvoir, de Gaulle mobilisera l’armée. Cela finira dans un bain de sang et une dictature fasciste. »
De fait, dès le début de la grève générale, de Gaulle a étudié la possibilité d’une intervention militaire. Des plans ont été élaborés pour arrêter 20 000 militants de gauche et les enfermer dans le Vélodrome d’hiver, où ils auraient connu le même sort que les militants chiliens, cinq ans plus tard, après le coup d’État de Pinochet. Cependant, ce plan n’a jamais été exécuté, car le gouvernement craignait la réaction des masses. Il risquait de pousser le mouvement sur une voie ouvertement insurrectionnelle.
144 000 policiers – dont 13 500 antiémeutes – et 261 000 soldats : sur papier, ce sont les effectifs de la machine militaire dont dispose de Gaulle. D’un point de vue purement quantitatif, c’est un obstacle insurmontable, tant pour une transformation pacifique de la société que pour une révolution. Dans la France de Mai 68 comme ailleurs, l’imposant appareil répressif signifierait que la révolution est impossible. Mais on ne doit pas poser la question ainsi.
Si le spectre de la violence est toujours agité par la classe dirigeante pour décourager les révolutionnaires, il ne fait pas de doute qu’en Mai 68, les forces contre-révolutionnaires n’auraient pas été de taille. Le 29 mai, de Gaulle a quitté Paris pour Baden-Baden, où il s’est entretenu avec le général Massu, commandant des troupes françaises en Allemagne. Selon toute vraisemblance, les deux hommes auraient discuté de la possibilité d’envoyer l’armée mater le mouvement. Sans surprise, aucune source officielle ne nous renseigne sur ce qu’a répondu Massu. Mais les propos d’un soldat stationné à Baden-Baden, rapportés par un correspondant du Times, ne laissent guère place au doute. Interrogé sur la possibilité pour lui de tirer sur les manifestants, il répond : « Jamais! Je trouve leurs méthodes un peu rudes, mais je suis moi-même un fils de travailleur. » L’éditorial du même journal expliquait que de Gaulle pourrait utiliser l’armée – une seule et dernière fois. En d’autres termes, un seul affrontement sanglant aurait suffi à briser l’armée. C’était alors le point de vue des plus fidèles stratèges du capitalisme, et nous n’avons aucune raison de le mettre en cause.
La situation au sein de l’armée, en Mai 68, a été soigneusement cachée. Mais le degré de contamination révolutionnaire était élevé dans les rangs. Le 14 mai, un article révélait qu’une mutinerie avait eu lieu sur le porte-avions Clémenceau. Un tract publié par des soldats d’infanterie à Mutzig, près de Strasbourg, déclarait : « Les jeunes et les travailleurs doivent savoir que les soldats du contingent NE TIRERONT JAMAIS SUR LES TRAVAILLEURS. Nous sommes absolument opposés à l’encerclement militaire des usines. […] Nous devons fraterniser. Soldats du contingent, formez vos comités! »
Même la police – qui est toujours plus réactionnaire que l’armée – était dans un état de grande agitation. Les responsables de la police ont prévenu le gouvernement de la possibilité qu’une grève y éclate. Vers la fin du mois de mai, la police semblait avoir déserté les rues. Même les services de renseignement refusèrent de donner des informations au gouvernement!
Ce n’est pas l’armée qui a sauvé le capitalisme français, en Mai 68 : ce sont les dirigeants de la gauche et des syndicats.
Le reflux
Le soir du 30 mai, juste après l’annonce de la dissolution de l’Assemblée nationale, des centaines de milliers de manifestants hostiles à la grève manifestent à Paris. D’autres manifestations de ce type ont lieu dans le pays. Organisées par l’extrême-droite, ces manifestations rassemblent tout ce que le pays compte de réactionnaires et de décadents, des jeunes croisés de l’anticommunisme aux nostalgiques de l’Algérie française. D’un point de vue arithmétique, ces cortèges sinistres semblent imposants. Mais le poids social de ces éléments est dérisoire. C’est la poussière de la société française.
Cependant, dans les jours qui suivent, un reflux de la grève générale s’amorce. La classe ouvrière ne peut pas être maintenue indéfiniment dans un état d’extrême tension révolutionnaire. Au début du mouvement, les travailleurs sont remplis d’enthousiasme. Ils sont prêts à se battre et faire des sacrifices. Mais lorsqu’une grève se prolonge sans conclusion en vue, l’humeur finit nécessairement par changer. Les doutes et la fatigue s’installent. Alors, la reprise du travail s’amorce.
En l’absence de toute autre perspective, beaucoup de travailleurs acceptent ce que les dirigeants syndicaux présentent comme une grande victoire : les « accords » de Grenelle et la dissolution de l’Assemblée nationale. Nombreux, cependant, sont ceux qui reprennent le travail la rage au ventre, avec le sentiment qu’un immense espoir vient de leur glisser des mains.
Engagée début juin, la reprise s’étend sur tout le mois. Les travailleurs poursuivent parfois la grève jusqu’à la signature d’un accord supérieur au « protocole de Grenelle ». Mi-juin, on compte encore plus de 4 millions de grévistes. Face à cette résistance, l’État déchaîne une répression brutale, qui fait quatre morts et de très nombreux blessés. Une centaine de journalistes de la télévision d’État sont licenciés; des centaines d’étudiants et de travailleurs étrangers sont expulsés. Dans les usines de Citroën, 925 travailleurs sont licenciés. Les élections législatives des 23 et 30 juin donnent une large majorité aux partis de droite. La gauche socialiste perd 61 sièges et le PCF, 39. Dans Les enseignements de mai-juin 1968, une brochure publiée au lendemain des élections, le secrétaire général du PCF, Waldeck Rochet, explique que les principaux responsables de la défaite de la gauche sont – comme toujours! – les « aventuriers gauchistes » et leurs maudites barricades. Waldeck Rochet célèbre ad nauseum la « ligne juste du PCF » et lance aux communistes qui oseraient en douter un avertissement limpide : « Nul n’est obligé de rester au parti. » Des milliers de militants critiques en seront exclus.
En réalité, le résultat des élections législatives était une conséquence de la fatigue, des doutes et de la désorientation consécutifs au reflux de la grève générale. Après être allé très loin vers la gauche, le balancier repartait à droite, temporairement. Un élément décisif de l’équation fut la campagne électorale menée par la direction du PCF sous la bannière de « l’ordre » et de « la loi ». De nombreux travailleurs ont préféré l’original – « l’ordre » gaulliste – à la copie communiste.
Dans sa brochure, Waldeck Rochet célèbre la « grande victoire » de Mai 68, évoquant les différents « acquis » concédés par la classe dirigeante. Cependant, il ne faudrait pas oublier que la plupart des « acquis » de Mai 68 ont été rapidement liquidés, notamment par le mécanisme de l’inflation, qui a été volontairement stimulée par la classe dirigeante et qui a rongé les augmentations de salaire et les retraites. Cinq ans plus tard, la récession mondiale frappait de plein fouet l’économie française. Le chômage de masse se développait de façon vertigineuse, et pour longtemps. L’idée que les conquêtes de Mai 68 ont été définitivement acquises relève de la mythologie réformiste. Surtout, ces conquêtes doivent être mises en regard de la possibilité – qui a été gâchée – d’en finir définitivement avec le capitalisme français, ce qui aurait complètement bouleversé le cours de l’histoire mondiale.
L’histoire n’est cependant pas terminée. Les magnifiques traditions de Mai 68 sont toujours vivantes, dans l’esprit des travailleurs français et du monde entier. Tôt ou tard, il y aura d’autres Mai 68. Les mêmes causes produiront les mêmes effets, à une échelle encore plus vaste. Le capitalisme mondial traverse une crise profonde. Partout, il constitue un obstacle absolu au progrès social. De plus en plus de gens parviennent à la conclusion que ce système malade et dégénéré doit être balayé pour laisser place à une organisation rationnelle et harmonieuse des rapports économiques et sociaux. Aujourd’hui comme hier, le socialisme est la seule alternative.
